苏念是在一个雨天的傍晚接到江母电话的。

彼时她刚从公司出来，手里撑着一把黑色的长柄伞，站在写字楼门口等雨小一点。

雨水顺着伞骨往下滴，在她脚边汇成一小片水洼。

手机响了，屏幕上显示一个陌生号码。

她犹豫了一下，还是接了。

“苏小姐，我是江屿的母亲，方便见一面吗？”

苏念的手指微微收紧。

她认识这个声音，不是从电话里认识的，是从江屿偶尔提起的只言片语里。

他说他母亲是个很要强的人，父亲去世后一个人撑起江氏半边天，从不轻易向人低头。

苏念一直想见见她，但没想到会是在这样的情形下。

“好的，阿姨。您在哪？我去找您。”

江母报了一个地址，是城东一家私房菜馆。

苏念拦了一辆出租车，坐在后座，手放在膝盖上，指节微微泛白。

她不知道江母要跟她说什么，但她有一种预感，不是好事。

包厢的门推开的时候，江母已经在了。

她穿着一件深灰色的羊绒大衣，头发盘得很高，露出一截白皙的脖颈。

她的五官和江屿有五分相似，眉眼间有一种不容置疑的威严。

桌上摆着一壶茶，两个杯子，茶已经泡开了，香气袅袅。

“坐吧。”江母抬了抬下巴，示意她对面的椅子。

苏念坐下，把伞靠在墙边。

江母给她倒了一杯茶，推到她面前。

苏念端起来喝了一口，龙井，很香，但她没尝出什么味道。

“苏小姐，我就不绕弯子了。”

江母放下茶壶，靠在椅背上，目光平静地看着她，“你跟江屿在一起多久了？”

“三年。”苏念的声音很轻。

江母点了点头；“你知道江屿最近在忙什么吗？”

苏念沉默了几秒；“不知道，我们已经很久没见了。”

江母端起茶杯喝了一口，放下。

“他不说，是因为不想让你卷进来。”她顿了顿，“苏小姐，你知道江屿的父亲是怎么死的吗？”

苏念的手指顿了一下；“车祸。”

“不是。”江母的声音很低，低到像从喉咙深处挤出来的，“是谋杀。”

包厢里安静了一瞬。

苏念的脑子嗡了一下，像有什么东西在里面炸开了。

她看着江母的眼睛，那双眼睛里没有眼泪，只有一种被压抑了很久的东西。

“他大伯，跟方家合谋，在他父亲的车上动了手脚。”

江母的声音很平静，像在说一件跟自己无关的事，“江屿查了这么多年，现在终于快有结果了。但是——”

她顿了顿，“他一个人扛着，什么都不跟我说，他怕我担心，他怕那些人伤害我。”

她看着苏念，“苏小姐，你也一样，他不告诉你，是怕你被卷进来。”

苏念的喉咙像被什么东西堵住了。

她想起江屿最近的样子，眼底的青黑，微微抿着的嘴唇，笑起来的时候眉眼间那种说不出的疲惫。

她以为他只是在忙公司的事，她以为他只是太累了。

她什么都不知道。

“阿姨，您今天来找我，是想说什么？”苏念的声音有些涩。

江母看着她，看了很久。

然后从包里拿出一张支票，放在桌上，推到苏念面前。