车子驶入公寓地下车库，停稳。

江屿熄了火，解开安全带，推开车门。

厉枭也从另一边下了车，两个人一前一后走向电梯，谁都没看谁。

电梯门打开，两个人走进去。

数字在屏幕上跳动。

金属墙壁上映出两个人的倒影，隔着半米的距离。

电梯到了。

门打开，两个人走出去，厉枭指纹解锁，推开门。

玄关的感应灯自动亮起，暖黄的光线洒满整个空间，把两个人脸上的疲惫和紧绷照得一清二楚。

两个人换了鞋，一前一后走进客厅。

江屿在沙发上坐下，靠在椅背上，闭着眼睛。

厉枭站在客厅中央，看着他，站了几秒，然后转身走进书房，关上了门。

门关上的声音不重，但在安静的客厅里格外清晰。

江屿睁开眼睛，看着那扇紧闭的门，看了几秒，然后收回视线，盯着天花板。

客厅里安静得能听见书房里偶尔传来的、极其细微的声响。

江屿靠在沙发上，盯着天花板，脑子里很乱。

厉枭说的话和祁放看他的眼神在他脑子里转。

江屿拿起茶几上的手机，解锁，翻到祁放的微信。

他盯着那个头像看了几秒，然后退出去，按灭屏幕，把手机放在茶几上。

书房的门还关着。

江屿站起身，走到书房门口。

他的手抬起来。

手指停在门板上，没敲。

他站在那里，站了几秒，然后收回手，转身走回主卧。

浴室里的水声很快响起来。

书房里，厉枭坐在书桌前，笔记本电脑没打开，屏幕是黑的。

他靠在椅背上，盯着天花板，手指在扶手上一下下敲着。

茶几上江屿的手机震了一下。

屏幕亮起，是江晴发来的微信：

【哥，下雨了。明天我就不去了。】

过了一会儿，又震了一下：

【哥？你睡了吗？】

又过了一会儿，没有回复。

江晴又给厉枭发了一条：

【厉哥哥，我哥呢？微信没回。下雨了，我明天不回去了。不用来接我。】

厉枭拿起书桌上的手机，低头看。

打了几个字又删掉，最后只回了一句：

【好，知道了。你哥在洗澡。】

发送。

江屿从浴室走出来，头发还滴着水。

他穿着深灰色的睡衣，领口敞开着两颗扣子，露出一截被热水冲太久、泛着红的锁骨。

他拿起毛巾，随手擦了两下头发，又放下。

走到洗漱台前，从抽屉里拿出吹风机。

插头还没插进插座，一只手从身后伸过来，把吹风机拿走了。

江屿的手指顿了一下。

他抬起头，镜子里厉枭站在他身后，脸上没什么表情。

就那么安安静静地看着镜子里的江屿，手指按在吹风机的开关上。

两个人在镜子里对视了一秒。

江屿没说话，厉枭也没说话。

吹风机的插头被插进插座，嗡嗡声在安静的洗漱间里响起来。

厉枭的手指插进江屿湿漉漉的发丝里。

指尖从头皮慢慢滑到发梢，带着暖风，把那些纠缠在一起的湿发一缕缕吹开。

江屿看着镜子里的厉枭。

他低着头，睫毛垂着，嘴唇微微抿着，神情专注。

指尖偶尔擦过江屿的耳廓，带着恰到好处的温度。

洗漱间里的蒸汽还没散尽，在灯光下氤氲成一层薄薄的雾，把两个人的轮廓都蒸得柔软了一些。

头发吹干，厉枭关掉吹风机，把它放在洗手台上。

手指还停在江屿的发间，没有收回来。

他就那样站着，看着镜子里的江屿，江屿也看着他。