他是好人，可未必是一个好夫君。

因为他不够坚定。

他的犹豫，他的心软，他的两难，让两个女人都陷入了痛苦。

周雨柔假孕是错，可这错，难道不是因他而起吗？

如果他能拒绝得干脆些，能有今天这样的结果吗？

谢晓菊松开了廊柱，慢慢转过身，看着方文秉。

她的面色平静，眼底带着透透彻彻的了然，“方大哥，那是你和周姑娘之间的事，与我无关。”

“你方才问我，还愿不愿意嫁你。”

她顿了顿，看着他的眼睛，一字一句地说出了那句话，“我想告诉你——我不愿意。”

方文秉的脸一下子白了。

他嘴唇哆嗦了一下，想说什么，抓住谢晓菊。

可喉咙像是被什么东西掐住了，发不出任何声音。

他看着谢晓菊，眼底满是不可置信。

他没想到她会这么干脆地拒绝，又像是早就预料到了这个答案，只是一直不敢面对。

谢晓菊直直的看着他，语气坚定，“方大哥，日后你与我而言只是三哥的好友，再无其他！”

说完朝他微微点了点头，转身走了。

她走过回廊，走过月洞门，走出了方文秉的视线。

她的脊背挺得直直的，步伐不紧不慢，像是卸下了一副担子，整个人都轻了几分。

青竹在门口等着，看见谢晓菊出来，连忙迎上去，“小姐，你的脸色……”

谢晓菊摇了摇头，“走吧，粥棚那边还等着呢。”

她上了马车，车帘放下来，把外头的世界隔在了外面。

马车缓缓启动，车轮碾过青石板，发出咕噜咕噜的声响。

谢晓菊靠在车壁上，闭上了眼睛。

眼角有一滴泪滑下来，很轻很轻地滑过面颊，落在衣襟，洇开一小片水渍。

她没有去擦，就那么让它流着。

这滴泪，是为曾经那个坐在书房里听方大哥讲课的姑娘流的。

那个姑娘已经不在了，可她值得这一滴眼泪。

马车拐过巷口，阳光从车帘的缝隙里透进来，落在谢晓菊的脸上，暖暖的。

她睁开眼，深吸了一口气，用手背擦干了脸上的泪痕，目光清明而坚定。

从今往后，她只为自己和家人而活！

方文秉不知道自己是怎么走回府的。

脚下的路忽长忽短，忽宽忽窄，像走在梦里。

他推开府门，门房迎上来，看见他的脸色，吓得退了一步，忙问怎么了。

方文秉没理他，径直往里走，脚步虚浮，像是随时会倒下。

刚走到前院，一个婆子小跑着迎上来，脸上的表情又急又怕。

“公子，周姑娘和周夫人……她们走了。”

方文秉的脚步猛地停住了。“走了？什么时候？”

“就在公子出门后不久。周姑娘说是要回老家，谁也拦不住。老奴劝了好久，周姑娘不听，周夫人也跟着哭，可最后还是走了……”婆子絮絮叨叨地说着，方文秉已经听不进去了。

他转身就往外跑。

出了府门，翻身上马，一夹马腹，马嘶鸣一声，四蹄翻飞，朝城门方向疾驰而去！