第四卷：神州陆沉

第五章 暗流涌动 (1654-1655年，顺治十一至十二年)

一、北京：汉臣的两难

顺治十一年的春天，陈名夏死了。

不是病逝，不是寿终，是“被赐自尽”。罪名是“结党营私，谤议朝政”。但朝野都心知肚明，真正要他命的，是那几句酒后真言：

“若要天下安，留发复衣冠。”

这话传到顺治耳中时，少年天子正在南苑射猎。他听完禀报，什么也没说，只是缓缓拉开弓，一箭射穿了百步外的靶心。然后收弓，上马，回宫。

三日后，陈名夏在刑部大狱里接到白绫。他没有哭喊，只是对着南方——他家乡溧阳的方向——磕了三个头，然后将白绫套上了脖颈。

消息传到江南，士林震动。

洪承畴坐在自己府邸的书房里，对着窗外新绿的槐树，整整坐了一夜。他和陈名夏同是江南人，同是“贰臣”，同是在新朝如履薄冰。如今，陈名夏这根冰碎了，下一个会是谁？

管家轻手轻脚进来添茶，看见老爷眼中布满血丝，低声劝道：“老爷，歇息吧。陈大人……那是他自己的命数。”

“命数？”洪承畴笑了，笑声干涩，“百史不过是说了句实话。这天下，若真想安，确实该留发复衣冠。可这话，能说吗？”

管家不敢接话。

洪承畴端起已凉的茶，抿了一口：“你知道皇上为何杀他吗？不是因为他说了这话，是因为……他说出了太多人心里想说的话。皇上要的，不是真话，是听话。”

他放下茶杯，走到书案前。案上摊着一本刚送来的《前明奸佞传》样书，里面方孝孺、黄子澄、齐泰，一个个被描绘成祸國殃民的奸臣。而永乐皇帝朱棣，成了“拨乱反正”的明君。

“历史是任人打扮的姑娘。”洪承畴喃喃道，“以前是朱棣打扮，现在是皇上打扮。我们这些写史的人，不过是梳头的丫鬟。”

管家低声道：“老爷慎言。隔墙有耳。”

“耳？”洪承畴环顾这间他住了十年的书房，“这府里，这朝中，何处无耳？皇上让我修明史，是恩典，也是枷锁。他要借我的手，把大明批臭，把新朝捧高。我得做，还得做得漂亮，做得让人信服。”

他拿起笔，在纸上写下“方孝孺”三个字，看了很久，然后缓缓划掉。

“可每写下一个‘奸’字，我心里就多一道疤。等疤多到遮不住的时候，我也就该走了。”

窗外，晨光熹微。新的一天开始了，但洪承畴知道，对他这样的汉臣来说，每一天都在刀尖上行走。陈名夏摔下去了，他是下一个，还是能多走几步？

他不知道。他只知道，皇上在看着他，江南的故旧在看着他，史书——那本尚未写成的、将由后人评说的史书——也在看着他。

二、云南：分裂的朝廷

比起北京的暗流，云南的分裂是明面上的刀光剑影。

孙可望终于忍不住了。

顺治十二年春，他在贵阳称“秦王”，设六部，立百官，俨然一个小朝廷。虽然名义上仍尊永历为帝，但谁都清楚，这是撕破脸的前奏。

消息传到昆明，永历在朝会上当场吐血。

“陛下保重！”群臣慌忙跪倒。

朱由榔擦去嘴角血迹，脸色惨白如纸：“保重？朕还保重什么？孙可望都要当皇帝了，朕这个皇帝，还算是皇帝吗？”

李定国出列，沉声道：“陛下勿忧。孙可望狼子野心，臣早有所料。如今他既公开僭越，臣请率兵讨伐，清君侧！”

“清君侧？”朱由榔苦笑，“定国，你有多少兵？多少粮？孙可望坐拥云贵，兵精粮足，你拿什么讨伐？”

“臣有三千铁骑，皆百战余生。粮草虽少，然正义在我。孙可望倒行逆施，必失人心……”

“人心？”朱由榔打断他，“定国，你太天真了。这乱世，人心值几个钱？有粮就有兵，有兵就有权。孙可望有粮有兵，所以敢称王。朕有什么？只有你这三千铁骑，和这一屋子……发霉的书。”

他指着后殿那些箱子，声音颤抖：“那些江南士绅送来的书，那些我们千辛万苦运来的典籍，如今在孙可望眼里，怕是连烧火都嫌潮吧。”

朝堂一片死寂。

许久，一个老臣颤巍巍开口：“陛下，为今之计，或可……与孙可望和谈。许他秦王之位，令其出兵北伐。若成，则大明可复；若败，亦不失为缓兵之计。”