谢铭把书翻到第137页。

阳光从窗户斜射进来，在纸面上铺开一层暖黄色的光。他眯起眼睛，指尖沿着昨晚写过批注的位置来回摩挲——没有凹凸感，没有红笔的划痕，甚至连铅笔的压痕都消失了。

就像那些字从未存在过。

“不可能。”

他把书举到眼前，鼻尖几乎贴到纸面。纸张的纹理清晰可见，纤维在光线中形成细密的网格。他记得自己写批注时用力很大，红笔的笔尖在“勒贝格积分”旁边压出一道浅浅的凹槽。

现在那里什么都没有。

谢铭放下书，从抽屉里翻出那支红笔。笔帽还拧着，他拉开笔帽，在纸页边缘画了一道线。

红色的墨迹流畅地铺开。

他又画了一道。

墨水还在。

但昨晚写下的那三行批注——关于勒贝格积分收敛条件的推导，页脚那行未写完的“如果函数序列在测度上收敛于f，那么——”全部消失了。

谢铭把笔帽拧回去，手指在笔杆上摩挲。他记得自己昨晚写批注时，笔帽放在桌子的右上角，咖啡杯压着书页的左上角。

他抬头看向桌面。

咖啡杯不在右上角。

它在左上角。

谢铭盯着那个杯子看了三秒。杯底有一圈褐色的水渍，杯壁上还残留着咖啡的油脂。他记得昨晚喝完咖啡后，他把杯子放在了桌子的右下角——因为左上角压着书页。

但现在杯子在左上角。

就像有人动过。

不。

就像昨晚的一切都被重新排列过。

谢铭站起身，椅子腿在地板上刮出一声刺耳的尖响。他拿起书，快步走出书房。

走廊里很安静，只有他自己的脚步声在瓷砖上回荡。求真塔的内部空间像一座巨大的图书馆，书架从地面延伸到天花板，每一层都摆满了逻辑学的典籍。但此刻谢铭没心思看那些书脊上的标题，他脑子里只有一个念头——

白敛。

白敛的办公室在走廊尽头，门半掩着。谢铭没有敲门，直接推门进去。

白敛正坐在办公桌后面，手里拿着一杯茶。茶的热气在空气中升腾，形成细小的漩涡。她抬头看了谢铭一眼，目光落在谢铭手里的书上。

“你发现了？”

“发现什么？”

“你来找我，肯定是因为发现了什么。”白敛放下茶杯，双手交叉放在桌面上，“说吧。”

谢铭把书放在她面前，翻开第137页。

白敛低头看了一眼，然后抬起头，“空白页。”

“昨晚我在这上面写了批注，用红笔写的，三行。”谢铭的声音很平静，但手指在桌面上轻轻敲击，“现在它们消失了。”

“你确定你写了吗？”

“我确定。”

白敛沉默了几秒。她伸手拿起那本书，翻到封面，看了看书名，然后合上，放回桌面。

“你知道观测者坍缩吗？”

谢铭皱眉，“量子力学里的概念？”

“逻辑学里也有。”白敛靠在椅背上，目光落在书脊上，“当一个信息被观测后，它的存在状态就由观测者决定。如果观测者不存在，或者观测者自身存在逻辑矛盾，那么信息就会坍缩回不确定状态。”

“你在说我的批注消失了，是因为我自身存在逻辑矛盾？”

“不。”白敛抬起眼睛，“我在说，写下那些批注的，可能不是你。”