黑暗里，他看到了林霜的脸。那张脸在裂缝中碎裂，像镜子一样。她说了什么？她说“因为我不想死”。然后她消失了，留下了一个命题。

“谢铭会记得我。”

是的。他会记得。

永远。

“我不逃了。”谢铭睁开眼。

倒影愣了一下。

“你说什么？”

“我说，我不逃了。”谢铭的声音很平静，“林霜的命题是真的。我会记得她。那又怎样？”

倒影的表情变了。那种笃定消失了，取而代之的是一种困惑——就像一台计算机遇到了无法处理的指令。

“你不怕？”倒影问。

“怕。”谢铭说，“但我更怕继续逃下去。”

他伸出手，握住了倒影的手腕。

倒影的身体开始颤抖。那些阴影像被风吹散的烟，开始从他的轮廓上剥离。谢铭能感觉到——那些阴影正在流入自己体内。

那是他压抑的情绪。恐惧。愤怒。绝望。贪婪。

所有他不愿面对的东西，此刻都回到了他身上。

疼。

这次他感觉到了。那种疼从骨髓里涌出来，像被撕裂成两半。但他没有松手。

“你……”倒影的声音在变弱，“你疯了吗？”

“没有。”谢铭说，“我只是想通了。”

他盯着倒影的眼睛——那双和自己一模一样的眼睛。

“你是我欠下的债。但债是可以还的。恐惧是可以面对的。过去是可以接受的。”

倒影的身体开始透明。

“你……你……”

它没能说完最后一句话。

镜子碎了。

碎片像雨一样落下来，砸在地上，发出清脆的声响。谢铭站在原地，浑身是血——但那些血是热的，是有温度的。他能感觉到疼痛了。那种疼痛像潮水一样涌上来，把他淹没。

但他没有倒下。

他低头看着自己的手。血迹斑斑，但能动了。味觉还没有恢复，但至少疼痛回来了。

“有意思。”

一个声音从门外传来。

谢铭转过头。

白敛站在门口。她穿着灰色风衣，手里夹着一根烟。烟雾在她面前缭绕，遮住了她的表情。

“你刚才做了什么？”她问。

谢铭擦了擦嘴角的血。

“还债。”

白敛沉默了一会儿。然后她笑了——那笑容很淡，像水面上的涟漪。

“你知道为什么我能预测女儿的死亡吗？”

谢铭摇头。

“因为我看到了她体内的裂缝。”白敛说，“就像你刚才看到了镜子里的自己。”

她吸了一口烟，缓缓吐出。

“裂缝不是漏洞。裂缝是镜子。你看到什么，它就变成什么。”

谢铭的心脏猛地一跳。

白敛转身，朝门外走去。走到门口时，她停了一下。

“你的味觉会恢复的。但下次，裂缝会拿走别的东西。”

“什么东西？”

白敛没有回答。她走进走廊，脚步声越来越远。

谢铭站在镜子前。镜面已经碎了，但碎片里还有倒影——他的倒影。那个倒影在笑。

不是镜中的谢铭在笑。

是真正的谢铭在笑。

因为他终于明白了。

林霜的命题是真的。他会记得她。但那不是诅咒。那是他存在的证明。

他伸出手，在碎镜片上写下了一行字。

“谢铭会记得林霜。”

然后他转身，朝门外走去。

走廊尽头，白敛的烟头在黑暗中一闪一闪，像一颗即将熄灭的星。