------

一

民国十六年三月，赣江两岸的油菜花已经开了。

沈砚之站在南昌城外的土丘上，远远望着江水。江水不急，像一条揉皱了的黄绸子，从西山那边拐过来，贴着城根往北去。城里头的硝烟味还没散尽，风一吹，就裹着焦糊气往人鼻子里钻。

他今年三十九岁。

三十九岁，鬓角已经见了白。不是老，是这些年南来北往，刀头舔血，把人熬的。他摸了摸下巴，胡茬硬得像秋天的枯草。副官递过来一碗温水，他接了，没喝，先拿指头蘸了蘸，在裤腿上划了个“十”字形——这是他这些年养成的习惯，每到一个新地方，先认方向。

北边是九江，再往北是长江。南边是吉安，再往南是赣州。东边是抚州，西边是袁州。南昌是个四战之地，四面都敞着口子，谁占了它，谁就掐住了江西的喉咙。

“总指挥，各团营长都到了。”副官低声说。

沈砚之点点头，把碗里的水一口喝尽，转身往祠堂走去。

祠堂是临时指挥部，原先供的是许真君，如今神龛上的香炉倒扣在地上，供桌上铺着军用地图，图上的红蓝铅笔道道像蜘蛛网似的，密密麻麻。几个团长蹲在门槛上抽烟，看见他进来，都站了起来。

“坐。”沈砚之摆摆手，走到地图前，拿起一根竹竿，点了点南昌东北方向的乐化镇，“孙传芳的人退到这儿了。留下一个旅断后，主力往九江方向缩。你们看，怎么打？”

第七团团长赵铁山是个黑脸汉子，打仗不要命，开口就嚷：“总指挥，还看什么？趁他没站稳，一鼓作气追过去，拿下九江，直逼长江！”

第十团团长陆文渊却摇头：“铁山，你那是赌徒打法。孙传芳在乐化留了一个旅，摆明了是让我军冒进，然后他九江的主力反手一包，咱们就成饺子馅了。”

赵铁山瞪眼：“你怕了？”

陆文渊冷笑：“我怕？我在汀泗桥挨了三枪，哪枪也没躲。我是说，不能拿弟兄们的命去填。”

沈砚之敲了敲竹竿：“都别吵。文渊说得对，孙传芳不是草包，他在江西经营了三年，退也是退得有章法的。乐化那个旅，旅长叫李启明，保定军校出身，善守。硬攻，伤亡太大。”

他顿了顿，竹竿往南边一划：“我的意思是，正面佯攻乐化，牵住李启明。另派一支奇兵，从梅岭小道插到德安，断他九江和南昌之间的铁路线。孙传芳要是丢了德安，九江就成了孤城，他不退也得退。”

几个团长对视一眼，都点头。

“谁去德安？”赵铁山问。

沈砚之的目光扫过众人，最后落在陆文渊脸上：“文渊，你带第十团，再配一个工兵连，后天夜里出发。记住，要快，要静，不能让一个老百姓知道你们往哪儿走。”

陆文渊站起来，立正：“总指挥放心，文渊就是爬，也爬到德安去。”

沈砚之拍了拍他的肩膀，没说话。

二

散了会，天已经擦黑。

沈砚之回到自己的屋子，那是一户逃了的地主家的偏房，床是雕花架子床，被褥是新换的，但他睡不惯，总嫌太软。他搬了张条凳，坐在门口，看着天色一点一点暗下去。

门外头，几个小兵在烧水，铁桶里咕嘟咕嘟冒着白气。炊事班长在切萝卜，刀板响得像打快板。远处传来伤兵的**声，断断续续的，像风里夹着的破哨子。

他闭上眼，脑子里翻来覆去都是这些天的仗。

汀泗桥那一战，他记得最清楚。那桥是座石拱桥，桥下是干涸的河床，河床上全是鹅卵石。北洋军的机枪架在桥那头的山上，子弹像泼豆子一样往下倒。第七团冲了三次，每次都被压回来，桥面上躺了一层人，有穿灰军装的，也有穿黄军装的，分不清谁是谁。

程振邦就是在那次冲锋里没的。

程振邦比他大五岁，是他从山海关带出来的老兄弟。当年在山海关城墙上，程振邦举着大刀，冲他喊：“砚之，跟我上！”那声音他到现在还记得，沙哑的，带着股子狠劲儿。

后来程振邦的尸体抬下来的时候，他没哭。他蹲在战壕里，拿袖子擦了擦脸上的血，对身边的副官说：“记着，程旅长是为这个国家死的，不是为哪个人死的。”

这句话，他后来对很多人说过。