四月十四，离辰时还差两刻，西录房先送来了一纸婚书。

纸是真的。

晟和十八年立契，官媒押缝，男家族长与女家舅父都在见证栏按了指印。女方姓名没有覆住，谢闻简看完，立刻合上卷页。

“申请人用这纸证明什么？”程见微问。

“证明婚书上的女子曾是他弟妇。女方姓名不能答你。”

她点头。

问事席今日要试的，正是一件很别扭的事：所有经手人合起来能证明一个人，却不让其中任何一个经手人独自知道全部。

前夫的兄长没有到问事席。他被留在西录房，只向刑部官验所交婚书与族籍。蓝线女人也还没来。

桌上只有她昨日留下的外封。

封口没有缝死，只写无名簿索引号。谁都能打开；里面什么也没有。

萧承晏站在门外，看了一眼那只空封。

“东宫的人已经撤了。”他说。

昨日他退出以后，东宫掌事仍照旧例带来一只双钥密匣，等着接私证。没有人吩咐，是他们做惯了：太子不便知道的事，便替太子封起来，等将来需要时再说那不是太子亲见。

程见微问：“匣子呢？”

“送回去了。”

“登记了吗？”

萧承晏停了一下。

“没有接到东西，也要登记？”

“要。否则过半年，东宫只剩一句‘从未持有’，没人知道它曾经来过。”

他看着她，像是想反问一句。最后只把掌事写下的到场时辰递进门来。

“你补。”

程见微没有接。

“谁叫来的，谁补。”

萧承晏把纸收了回去。

这一次，他没有立刻赞同。

“我若把东宫每一次预备保护人的念头都写出去，以后没人敢先替我准备。”

“那你想留下的是能保护人的手，还是一双不必留印的手？”

廊下风很硬。他站了一会儿，转身去找那名掌事。

辰时梆子响第一声时，蓝线女人从另一道门进来。

她换了一件衣裳。袖口仍是旧的，衣摆却缝好了，用的不是蓝线，是灰线。

蓝线封套被她压在腰带里面。

“他的婚书到了？”她问。

“到了。”谢闻简说，“只证明婚书上的女子曾与他弟弟成婚。那是不是你、债归谁，都尚未认定。”

“族籍呢？”

“同到。”

女人的手按在腰间，没有把封套取出来。

“他本人已经死了？”

谢闻简没有回答。

她低声道：“这个我知道。是前年冬天。”

“你不知道的是，他兄长昨日递的申请里，写他弟弟临终前曾说，这笔债是夫妻共有。”

女人隔着帷帽笑了一声。

“他临死前还说过，来年要给我送一匹红绸。死人的话，怎么只挑值钱的留下？”

程见微问：“你要反驳这句话吗？”

“今日不反驳。”

“为什么？”

“因为我一开口，你们就会把我写成他的妻。”

“对方已经这样主张。”

“那是晟和十八年的我。”女人说，“今日坐在这里的人，不是来续那门亲的。”

她取出蓝线内封，却没有放下。

“核完以后，卷里怎么写我？”

谢闻简道：“若人证相合，写本人已核。”

“写不写某氏？”

“不写。”

“写不写某家妇？”

“不写。”

女人又问：“他递来的婚书旁边呢？”

“婚书按原文留存。你的待核页只记同号存在继承争议，不把他的称呼抄给你。”

“可看卷的人还是会知道，那上面的女人就是我。”

这一次，谢闻简没有说不会。

官府可以把两页分开，可以限阅，不能假装一张真婚书从此失去辨认人的能力。