“我记得。”

“为什么这次又查？”

“因为这次是你母亲。”

程见微的手指蜷了一下。

这是偏爱。

也是最不该替她作主的理由。

“我想知道她是不是还活着。”她说。

“我知道。”

“想知道不是让你去查。”

“我知道得太晚。”

萧承晏把查阅单往前推了一点，又停住。

“你要看它如何撤回吗？”

“我要看撤回记录，不看查阅结果。”

“结果原封里也许什么都没有。”

“那也不是给我的。”

他把纸翻过来。

背面写着调阅发起时辰、撤回时辰、所有已知经手人与原封退回去向。结果栏空着。

程见微只看背面。

“这张记录放哪里？”

“东宫纠错档。”

“以后谁能调？”

“御史台复核东宫匿名事务时可以；我不能单独销毁。”

“沈令仪的名字会留在上面。”

“会。”

撤回暗查，仍要留下一张证明暗查发生过的纸。

不留，错误会消失。

留下，被查的人又多一道名字。

“把查阅对象另封。”程见微说，“纠错页只留一枚不可反查的事务号。御史复核时，须同时取得东宫以外的一份开启同意。”

“谁持另一份？”

“不能由我选，也不能由你选。”

萧承晏看了她一会儿。

“又回到两层封套。”

“因为你又把两层放到了一起。”

这句话很重。

他没有辩解。

也没有像前几次那样，用一句正确的话把自己迅速放回她身边。

“我去交御史台抽定。”他说。

“好。”

他拿起查阅单离开。

程见微没有叫住他。

袖里的冷饼纸袋还在。她碰到它，手停了一下，仍没有追出去。

＊＊＊

唐九娘是在午后又回来的。

她只带了一块没有名字的旧柜牌。

“你上午一直没有问，那封回函是不是有人专门写给你的。”

程见微道：“它署的是青灯行。”

“所以它不署给女儿。”

“我知道。”

“知道不等于不想问。”

“想问也不等于你要答。”

唐九娘看了她片刻，把旧柜牌放进木盘。

“青灯行点名反对总册，不只是怕将来。”

柜牌的一角被火燎黑，背面原本刻过字，后来被人一刀刀刮掉，只剩很深的伤痕。

“六年前，京外一家女工互保柜替官仓做过一册实名对照。说只用于发灾粮。”

“后来呢？”

“她的丈夫拿到了灾粮号，再从柜册查出她的新名字和住处。那女人后来进京，又搬了三次，最后自己把名字从门牌上烧掉。”

“她还活着吗？”

“这句由她自己答。”

唐九娘递来另一枚当日转询号。

“她同意见你一次。不同意你带官差、抄写人或任何会记住门路的车夫。”

“地点呢？”

“明日出门时才给下一段。你每走到一处，只知道下一处。”

“谁同行？”

“你可以带一名由她选的女见证。太子不行。”

程见微看向门外。

萧承晏已经不在那里。

旧柜牌留在木盘里。

没有名字。

只有一个人为了不再被找到，亲手刮过自己的痕迹。