“明天？”其其格说，“明天该干什么干什么。牧场要修，学堂要开，榷场要进货，战马要卖。”

“冯道没了，但规矩还在。”

她顿了顿：“守规矩，就是敬他。”

八月十六，卯时。

开封。

天还没亮，专利司门口就排起了长队。

不是来办事的，是来送行的。

卖炊饼的老汉，端着新出炉的炊饼，用白布盖着，站在最前面。

郑铁嘴打开门，看见这条长队，愣住。

“你们……”

“郑大人，”老汉说，“俺想给冯太傅上炷香。”

郑铁嘴张了张嘴，没说出话。

他回头看了看专利司大堂——那里空荡荡的，冯道说过不设灵堂。

“进来吧。”他说。

老汉端着炊饼走进来，放在专利司大堂正中的案几上。没有香炉，没有牌位，只有一个白布盖着的炊饼。

他跪下，磕了三个头。

后面的人依次进来，依次跪下，依次磕头。

有商人，有工匠，有农夫，有妇人，有孩子。

有人放下几文钱，有人放下一把菜，有人放下一块布，有人放下一张写着“冯太傅走好”的纸。

郑铁嘴站在旁边，一言不发。

辰时，太阳升起来。

阳光照进专利司大堂，照在那张案几上。

案几上，堆满了各种各样的东西——炊饼、铜钱、青菜、粗布、纸钱、香烛、还有孩子们画的画。

郑铁嘴看着这堆东西，忽然哭了。

他蹲在地上，捂着脸，肩膀剧烈地抖。

二十三年前，他在洛阳写状纸糊口，冯道找到他，问：“你愿不愿意来朝廷立规矩？”

他说愿意。

二十三年了，他立的规矩，今天换来了这一堆东西。

不值吗？

值。

八月十六，午时。

四方馆。

小皇子站在冯道住过的那间屋子门口。

屋里已经收拾干净了。床铺整整齐齐，案几空空荡荡，窗户开着，风吹进来，卷起帐幔的一角。

只有那个旧木匣还在。

放在案几正中。

小皇子走过去，打开木匣。

里面那卷发黄的奏章还在。

他拿出来，展开，又看了一遍。

“臣冯道谨奏陛下：洛阳残破，不宜迁都……”

二十三年了，纸已经发脆，边角磨破，有些字已经模糊。

但墨迹还在。

小皇子把奏章折好，放回木匣。

然后他把木匣抱起来，走出门。

韩熙载在门外等着。

“殿下？”

“韩大人，”小皇子说，“陪学生去个地方。”

八月十六，申时。

洛阳。

兴教门遗址。

二十三年过去了，当年的宫城已经荒废，野草长得比人高。只有那扇门还立着，门上的铜钉已经锈蚀，门板开裂，漏出里面的木纹。

小皇子抱着木匣，站在门前。

韩熙载跟在后面，没有说话。

“二十三年前，”小皇子说，“太傅的奏章没能送到这里。”

他蹲下来，把木匣放在门前的石阶上。

“今天学生替他送来了。”

他站起来，退后两步，深深一揖。

风吹过废墟，野草沙沙作响。

那扇破旧的门，在风中微微摇晃。

韩熙载忽然说：“殿下，您听。”

小皇子侧耳倾听。

风声里，似乎有什么声音。

很轻，很远。

像有人在说话。

又像什么都没有。

只是风。

他们站了很久。

直到夕阳西下，把废墟染成金色。

小皇子转身，向回走去。

走出十几步，他忽然停住。

“韩大人，”他没回头，“太傅这辈子，值不值？”

韩熙载想了想。

“殿下，臣不知道。”

“臣只知道，太傅走的那天晚上，专利司门口有人在哭，安民坊的孩子们在读书，榷场的校尉在扫地，草原的牧人在等朝廷的农匠。”

“这些事，和他来的时候，不一样了。”

小皇子点点头。

他继续向前走。

夕阳把他的影子拉得很长，很长。

【本章历史小贴士】

真实历史背景：冯道逝世于954年，享年七十三岁。史载其“少纯厚，好学善属文”，历仕四朝十帝，“累朝不离将相、三公、三师之位”。其丧事“薄葬”，符合本章“从简”设定。

兴教门之变：同光四年（926年），伶官郭从谦造反，李存勖死于兴教门。冯道当时在洛阳，躲过一劫。本章以此地为奏章归宿，是艺术化的历史呼应。

民间自发送葬：中国古代确有百姓自发为清官送葬的传统，如包拯、海瑞等。本章专利司门口排队长队，是这一传统的文学再现。