空气还没有完全从刚才的尴尬中缓过来。

三个人坐在客厅里，茶几上摆着刘小丽带来的几样精致小菜，可谁都没有动筷子。

刘小丽坐在单人沙发上，腰杆挺得笔直。她的坐姿极好，背脊和椅背之间隔着恰到好处的空隙，双手优雅地交叠在膝盖上，露出一截纤细白皙的手腕。那件雾霾蓝的真丝衬衫在阳光下泛着淡淡的光泽，面料柔软服帖，随着她的呼吸轻轻起伏，勾勒出胸口那道饱满而克制的弧线。

衬衫的领口微敞，露出一截白皙的锁骨和一小片胸口，肌肤细腻如瓷，不见一丝岁月留下的痕迹。

她的眉眼低垂，睫毛在眼下投出一片扇形的阴影，鼻梁高挺，嘴唇微微抿着，嘴角带着一丝若有若无的笑意——不是笑，是一种丈母娘审视女婿时特有的、让人心里发毛的表情。

周牧尘坐在刘一菲旁边，手放在膝盖上，坐得端端正正，像一个等着被老师训斥的小学生。他的衬衫领口扣得严严实实，可耳朵尖那抹红还是出卖了他。刘一菲低着头，手指在膝盖上绞来绞去，绞得指节泛白。

三个人沉默了许久，久到茶几上那杯热茶彻底凉透了。

刘小丽端起茶杯抿了一口，放下。杯底碰到桌面，发出一声清脆的响。那声音不大，可在安静的客厅里格外清晰，像一颗石子投进了平静的湖面，荡起一圈一圈的涟漪。

她抬起头，目光从周牧尘脸上扫到刘一菲脸上，又从刘一菲脸上扫回周牧尘脸上。那目光不急不慢，不轻不重，像一把没有开刃的刀——不锋利，但压得人喘不过气来。

“牧尘。”她开口了，声音不大，但每个字都很清楚。

周牧尘的身体微微绷紧了一下，抬起头看着刘小丽。“阿姨。”声音有点紧，像被人掐住了喉咙。

刘小丽看着他，看了好几秒，才慢慢开口。“你向茜茜求婚，已经过去一年多了吧？”她的声音很平静，像在说一件再正常不过的事，可那双眼睛里的光变了——不是审视，是期待。

周牧尘愣了一下。他没想到刘小丽会忽然提起这件事。这一年多，他被太空电梯、天梯岛、飞刃纳米材料这些事占据了全部精力。他以为刘一菲不着急，以为她还想再等等，以为他们有的是时间。他没有意识到，时间已经在指缝间悄悄溜走了。

“是，一年多了。”他的声音有点涩。

刘小丽点点头，端起茶杯又抿了一口，放下。她的动作很慢，像在刻意拉长时间，让每一秒都过得更煎熬。

“那你们打算什么时候办婚礼？什么时候领证？什么时候让我抱上外孙？”她的语气不急不慢，可每一个问题都像一颗钉子，钉进了周牧尘和刘一菲的心里。

客厅里又安静了。

刘一菲的头埋得更低了，下巴几乎要碰到胸口。她的耳朵红得像煮熟的虾，手指绞得更紧了，指节泛白。她在心里埋怨母亲——为什么要在这个时候、这种气氛下，问这种让人无地自容的问题？可她不敢说，她知道母亲是关心她，是怕她耽误了，是怕她受了委屈。

周牧尘转过头看着刘一菲，刘一菲也正好抬起头看着他。两个人的目光在空气中撞了一下，又同时移开了。那短暂的对视里，什么都有——有歉疚，有心疼，有无奈，还有一种说不清道不明的默契。

是啊，求婚已经过去一年多了。那枚粉色的钻戒戴在她手上，在灯光下折射出细碎的光芒，可那光芒已经亮了一年多，还没有等到它该等的那一天。