第四卷：神州陆沉

第六章 分道扬镳 (1655-1659年，顺治十二至十六年)

一、北京：文网的收紧

顺治十三年秋，庄廷鑨明史案发。

起初只是浙江湖州几个书生私修前朝史，被仇家告发。但案子到了刑部，就像滚雪球一样越滚越大。最后牵扯出江南十数府、数百士绅，下狱者上千，处斩者七十余人，流放、为奴者不计其数。

消息传到北京时，洪承畴正在国史馆审阅新编的《明史》稿。听到“庄廷鑨”三个字，他手中的笔顿了顿，一滴墨落在稿纸上，晕开一团污迹。

“老爷？”一旁的文书轻声提醒。

洪承畴回过神，用镇纸压住那页稿纸，淡声道：“污了，重抄一页。”

他起身走到窗边。窗外秋色已深，银杏叶黄得刺眼。庄廷鑨……他记得这个名字。天启年间的举人，家资巨富，好藏书，尤其好搜罗前朝史料。这样一个人，为什么要私修明史？是真心想存信史，还是……不甘心？

“洪先生。”身后传来声音。

洪承畴转身，见是翰林院掌院学士傅以渐——顺治四年的状元，也是新朝着力培养的汉臣代表。

“傅学士。”洪承畴拱手。

傅以渐走到案前，看了眼那页污了的稿纸，又看看洪承畴：“洪先生可听说了湖州的案子？”

“略有耳闻。”

“此案震动江南。”傅以渐的声音很轻，但每个字都清晰，“皇上已下旨，凡私藏、私修、私刻涉及前朝史事者，一律以谋逆论处。国史馆这边……”

“国史馆修的是《明史》，自然要谨慎。”洪承畴接过话头，“每一条史料，每一句评断，都需反复核对，务求……公允。”

他说“公允”二字时，微微停顿。傅以渐听懂了——所谓公允，就是符合新朝的“正统观”。

“洪先生是明白人。”傅以渐点头，“庄廷鑨之流的错，在于不识时务。如今天下已定，大清承天明命，前朝是非，自有朝廷定论。私修史书，非但无益，反惹祸端。”

“傅学士说的是。”洪承畴重新坐下，提笔蘸墨，“修史如行舟，顺水则稳，逆水则覆。这个道理，老夫明白。”

傅以渐又说了几句闲话，便告辞了。

洪承畴对着那页污了的稿纸，看了很久。然后，他缓缓提笔，在页边写下两个字：

“愚忠”。

这是他对庄廷鑨的评语。愚昧的忠诚，不识时务的坚持。这样的人，该死，也必须死——因为他们的存在，会让更多人心存幻想，会让新朝的文化驯化功亏一篑。

写完这两个字，他唤来文书：“将这一条，补入《前明遗事》杂记。庄廷鑨，湖州人，天启举人，家富而愚，私修野史，妄议朝政，卒致灭门。可为后世鉴。”

“是。”文书接过稿纸，匆匆去誊抄。

洪承畴重新望向窗外。他知道，庄廷鑨案只是一个开始。接下来，会有更多“不识时务”的人被清理。江南的文网，正在以“修史”为名，越收越紧。

而他，洪承畴，就是收网的人之一。

秋风穿过庭院，卷起满地落叶。洪承畴忽然想起陈名夏死前那句话：

“若要天下安，留发复衣冠。”

陈名夏错了。天下安不安，不在于头发衣冠，而在于人心服不服。要让心服，光靠刀剑不够，还得靠笔——靠史书，靠文章，靠将一切“不安”的因素，从文字里抹去，从记忆里删除。

这个过程会很漫长，也许要几十年，甚至上百年。但顺治皇帝有耐心，他洪承畴……也有。

只是夜深人静时，他偶尔会想：等这套文网彻底收紧了，等江南的士人真的只会写颂圣文章、只敢读钦定典籍时，华夏文明，还剩下什么？

他不知道。他只知道，他要活下去。而活下去，就要做该做的事。

哪怕这件事，会让他的名字，在后世的史书里，永远和“贰臣”绑在一起。

二、广西：穷途末路

比起北京文网的步步收紧，永历朝廷在广西的日子，是字面意义上的穷途末路。

顺治十四年冬，清军攻陷桂林。永历仓皇逃往南宁，身边只剩下李定国的千余残兵，和几十个不愿离弃的朝臣。

南宁的冬天湿冷入骨。行宫设在一处废弃的土司衙门里，四处漏风。朱由榔裹着破旧的龙袍，围着火盆烤火，但火盆里只有几块湿柴，冒着呛人的烟。

“陛下，喝口热水吧。”一个老太监端来半碗温水。

朱由榔接过，手在抖。不是冷，是饿。他们已经三天没吃到正经粮食了，靠挖野菜、剥树皮度日。

“定国呢？”他问。

“李将军带人出去找粮了，说今晚一定回来。”

朱由榔点点头，小口啜着温水。水是温的，但喝下去，心里更冷。